لم أر وجهه من قبل، فصنعته بنفسي.. العينان والحاجب والجبهة وشعر أسود غزير. لم أعرف له قامة أو هيكلًا أو نبرة في الحديث فأنشأهم قلبي إنشاءً، حتى إن عقلي الذي في الباطن صدق أن هذا الذي يلوح أمامي هو أبي

I had never seen his face, so I made it myself: the eyes, the brow, the forehead, thick black hair. I knew neither his height nor his build nor the tone of his voice, so my heart invented them, until my inner mind believed that this figure looming before me was my father.

أبي مات شهيدًا في حرب السويس وأنا مجرد نطفة في رحم أمي يا سيدنا الشيخ، ولا أعرف في الدنيا أحدًا غيرهم.

My father died a martyr in the Suez war while I was no more than a seed in my mother's womb, Sheikh; I know no one else in this world but them.

بس دي بلدنا يا أستاذ يعقوب! اتولدنا وكبرنا فيها، عمرك سمعت عن شجرة عجوزة قلعوها من مكانها ونفعت لما زرعوها في أرض تانية!

But it's our country, Ustaz Yaqoub! We were born and raised there. Have you ever heard of an old tree being pulled up by the roots and thriving when they planted it in other soil?