لم يعد لهم إلا هي.. هي السلوى والحنين، وخزة الألم وطيف الأمل، هي الشمس التي غربت، ولا دفء عادوا يشعرون به.. تأتي إليهم عندما يكونون فرادى في بيوتهم، تكلمهم ويكلمونها، تغويهم فيصدقونها، تشير إليهم وإذا هي سراب!

They had nothing left but her. She was their solace and their longing, the stab of pain and the ghost of hope; she was the sun that had set, and they felt no warmth any more. She comes to them when they are alone in their homes; she speaks to them and they speak to her; she tempts them and they believe her; she beckons, and she is a mirage.

الطربوش! هناك، مغلق عليه في دولاب معتم، وهو! هنا، كالميت في مسكن هواؤه راكد رطب، وليس له من دنيا في الدنيا الكبيرة التي هو فيها، باريس التي يقولون عنها بلد النور، غير سرير وحمام ومنضدة يزدرد عليها الطعام كلما نادوا عليه.

The tarboosh, there, shut away in a dark wardrobe; and he, here, like a dead man in a lodging where the air is stale and damp, with no world of his own in the great world he lives in, Paris that they call the city of light, except a bed, a bathroom and a table where he gulps down his food whenever they call him.

حتى باريس ضقت بها.. كانت تعني لي السيارة الفاخرة والحياة الرغدة، وأموالًا تُضاف إلى أرصدتي بالبنوك. وما قيمة كل هذا من غير قلب يفرح لفرحك وعين تحنو عليك، أو راحة يد تتحسس جبينك عندما تشكو..

Even Paris: I grew weary of her. She meant to me the luxury car, the easy life, and money added to my bank balances. And what is all that worth without a heart that rejoices in your joy, an eye that looks on you with tenderness, or the palm of a hand that feels your forehead when you are unwell?