وما المقابلُ الذي يتحصَّل عليه؟ لا شيء سوى اللقمة التي تجيئه من بيت حبشي، والفَرْشَة التي ينام عليها آخر الليل في ركنٍ من أركان القهوة.
And what did he get in return? Nothing but the bite of food that came to him from Habashi's house, and the bedding he slept on at the end of the night in a corner of the café.
From the novel Habashi’s Café · Chapter 1
Words of a narrator or a character belong to the novel's world, not to the author's personal views.
Habashi’s Café
Habashi’s Caféحبشي الذي يبدو كالفيل العيَّان، ولا يتقن صنعة سوى كَرْكرَة الجوزة والنكش في سيَر الناس..
Habashi, who looks like a sick elephant and has mastered no craft but gurgling the water pipe and poking into people's lives.
Habashi’s Caféمنذ أن كُنَّا فوق أكتاف أمهاتنا ونحن نراها، وما من شيءٍ يحدث في البلدة إلا ويُحكى فيها، حتى الذي يجري في العِزَب والكُفُور التي حولنا، كان يأتينا خبره في ساعتها أو أقصاها اليوم التالي.
Since we were carried on our mothers' shoulders we have been looking at it; nothing happens in the village without being told there, and even news from the hamlets around us reached it within the hour, or the next day at the latest.
Habashi’s Caféضاقت عليك الدنيا يا حبشي، سَمُّ الخِياطِ صار أوسَع منها..
The world has closed in on you, Habashi; the eye of a needle has become wider than it.