من يراني هذا الصباح وأنا مصر على الرحيل، لا يقول أبدًا إني هذه الخرقة الملقاة الآن على مقعد بأحد أركان المطار.. وكأن جزءًا مني ومنذ البداية كان رافضًا الرحيل..

Anyone who saw me this morning, set on leaving, would never guess I was this rag now flung across a seat in a corner of the airport. As if a part of me, from the very start, had refused to go.

دا أنا زكي ابن إسحاق ابن يوسف ابن هارون ابن شمعون الأزرع. وكل دول اتولدوا وعاشوا في مصر وعمرهم ما طلعوا منها، لا راحوا يمين ولا راحوا شمال، يدوبك يروحوا مولد أبو حصيرة كل سنة ويرجعوا بعدها على بيوتهم وأشغالهم، هو أنا هفضل أهاتي لحد إمتى وأقول يا ناس! يا عالم! يا خلق! البلد دي زى ما هي بلدكم بلدي أنا راخر..

I am Zaki son of Ishaq son of Yusuf son of Harun son of Sham'un al-Azra'. Every one of them was born and lived in Egypt and never left it, never went right or left; at most they went to the mulid of Abu Hasira once a year and came home to their houses and their work. How long must I go on shouting, people, world, creatures of God: this country is mine just as it is yours!

جدي مقعده فارغ، فراشه فارغ، وقلبي أنا الآخر فارغ.. ويا ليتني صرت وحيدًا وانتهى الأمر، فالوحدة إذا كانت مجرد وحدة أمر مقدور عليه، إنما استبدت بي الوحشة، وأهلكني الفقد..

My grandfather's chair is empty, his bed is empty, and my heart too is empty. If only I had simply become alone and that were the end of it, for loneliness, if it is only loneliness, can be borne; but desolation took hold of me, and loss destroyed me.