كنا نحفظ سعلاته عن ظهر قلب.. كل سعلة لها المقام الموسيقي الذي يخصها، سعلة تقول لنا: إنه قادم من بعيد وعلينا الانتباه، وأخرى يستهل بها الحديث، وسعلة تحذير إذا شعر بأي تجاوز للحدود

We knew his coughs by heart. Each cough had its own musical mode: one told us he was coming from afar and we should pay attention, another opened his speech, and a cough of warning came whenever he sensed a line had been crossed.

فلم يكن بيتنا مجرد بيت، جمادًا بغير قلب، أسقفًا وجدرانًا ونوافذ من خشب، بل حياة بأكملها، لها روح ونبض وأحاسيس، حياة كان لي فيها أول شهيق.. أول زفير.. أول بسمة.. أول ضحكة.. أول لمسة.. أول كل شيء، حياة عرفتها وعرفتني من قبل أن أحبو على قدميّ..

Our house was not merely a house, a heartless thing of ceilings, walls and wooden windows, but a whole life with a soul, a pulse and feelings: a life in which I drew my first breath, my first smile, my first laugh, my first touch, my first everything; a life that knew me before I could crawl.

فكأني أقف على حافة بئر سحيقة، طِلَّسم من الطلاسم، فلم أرَ من قبل أحدًا يموت أمامي، لم أجرب هذا الشيء الكبير، ولا كنت أعرف معنى كلمة الموت ذاتها، سمعت بها فقط في الحكايات و(الحواديت).

It was as if I stood on the edge of a bottomless well, a riddle among riddles. I had never seen anyone die before me, never tried this great thing, nor knew the meaning of the word death itself; I had heard it only in tales and bedtime stories.