في الليل سألتُ أمي عن أبي؟ قالت: ذهب إلى الحرب ولم يَعُدْ. قلت: متى يعود؟ قالت بشيءٍ من الحِدَّة: مات يا جلال. مات. مات.
At night I asked my mother about my father. She said: he went to the war and did not come back. I said: when will he come back? She said, a little sharply: he died, Galal. Died. Died.
Extrait du roman Le musulman juif · Chapitre 4
Les mots d'un narrateur ou d'un personnage appartiennent au monde du roman, non aux opinions personnelles de l'auteur.
Le musulman juif
Le musulman juifوأقول لنفسي لو عشت هنا العمر كله ما الذي أفعله مع هؤلاء الناس الشُّقْر شديدي البياض. الذين يلبسون الأحذية الطويلة ذات الجلد السميك وعلى رءُوسهم القُبَّعات.. وتمرُّ أمامي فتاتان من طالباتِ المدارس. فأهيمُ بقلبي ناحية حي الظاهر وشارع عباس..
I tell myself: if I lived here my whole life, what would I do among these fair, pale people in their tall thick-leather boots and their hats? Two schoolgirls pass in front of me, and my heart wanders off toward the Daher district and Abbas Street.
Le musulman juifقالت لي أمي بعد أن كبرت: إن هذه كانت عادتي. فما إن يطرأ شيءٌ على البيت. شيءٌ محزنٌ أو حتى مفرح. كنت أتركُ الدنيا كلها. الطعام. اللعب. الرضاعة. كل كل شيء. وألقي بنفسي على صدرها.
My mother told me when I was older that this was my habit: whenever anything happened in the house, sad or even happy, I would drop the whole world, food, play, nursing, everything, and throw myself onto her chest.
Le musulman juifبعد سفر جدِّي مات البيت. وفقدَتْ أمي نضارتها..
After my grandfather left, the house died, and my mother lost her bloom.