هل لأن تلكمُ الشوارع ليست شوارعي؟ لا حبوت عليها يومًا، ولا كان لي فيها صِبَا.. وما بال شوارع مصر وأخنانها، فكأنها الأخرى لم تعد شوارعي.. الأولى لا تعرفني، والثانية لم تعد..

Is it because those streets aren't my streets? I never crawled on them, never had a boyhood in them. And what of the streets and alleys of Egypt—as if they, too, were no longer my streets. The first don't know me; the second no longer exist.

وكانت لنا صورة معًا بالأبيض والأسود أسفل زجاج التسريحة، هي بثوب بلا أكمام وأنا في حجرها، فعلت المستحيل لتخرجها من موضعها غير أن الصورة أبت، فبفعل الزمن أمسكت بالزجاج وصارا كُلًّا واحدًا.

There was a black-and-white photo of us together under the glass of the dressing table—she in a sleeveless dress and I in her lap. She did the impossible to prise it out, but the photo refused: with time it had gripped the glass and the two had become one.

قلت له عما أجهله ليس رغبة في ألاَّ أخيب ظنه في اهتمامي بما يقول، وإنما كي أجاريه ولا أقتل ما هو حيُّ في قلبه، ويريده باقيًا ليعود إليه زائرًا ذات يوم ويراه.

I told him about things I knew nothing of—not so as not to disappoint his faith in my interest, but to go along with him and not kill what was alive in his heart, what he wanted kept so that he could return to it one day as a visitor and see it.