فهكذا حالي مع أمي، في البعد تنازعني نفسي كلما جُرْت عليها، وإذا التقينا يلوك القلب فيما لا يقال..
Such is my state with my mother: at a distance my conscience torments me whenever I've been unjust to her, and when we meet the heart chews on what cannot be said.
From the novel Menorahs and Minarets · Chapter 29
Words of a narrator or a character belong to the novel's world, not to the author's personal views.
Menorahs and Minarets
Menorahs and Minaretsصحيح هي جماد في جماد، غير أنها جماد له مساكن في القلب.. ولو أنصفت لقلت إني منها ولو كانت جمادًا، وهي مني وإن صورني الله على هيئة إنسان..
True, it is nothing but inanimate matter—yet matter with dwellings in the heart. If I were fair I'd say I am part of it, inanimate as it is, and it part of me, though God shaped me as a human being.
Menorahs and Minaretsفلم أتمسك بها لمجرد الشهامة ورد الجميل، وإنما على أنها أم صنعتها واصطفيتها لنفسي عوضًا عن كل ما أفتقده في أمي التي أخرجتني من أحشائها.
I did not hold on to her out of mere gallantry or gratitude, but as a mother I had made and chosen for myself, in place of everything I miss in the mother who bore me.
Menorahs and Minaretsوتهفو نفسي إلى أمي التي هناك، بيني وبينها هي الأخرى بحر كبير، وبلاد وراء بلاد، وحراس يقفون على الحدود..
And my soul yearns for my mother over there; between her and me, too, lies a great sea, countries beyond countries, and guards standing at the borders.