People like Grandfather Abdellatif will never fade from memory. And not only people: other…

أناس كالجد عبداللطيف، لن يغيبوا أبدًا عن الذاكرة.. ليسوا هم فقط، أشياء أخرى، وربما صغيرة ولا معنى لها عند الآخرين، إلا أنها تعني لي الكثير: نبرة صوت رحل صاحبها، نظرة عاتبة، كلمة آلمتني وقتها ولا تزال، حتى الباب الخشب الذي كان يفصل بيننا وبين سكن الجد، لا يزال باقياً بصريره المتألم المستغيث!

People like Grandfather Abdellatif will never fade from memory. And not only people: other things, perhaps small and meaningless to others, mean much to me; the tone of a voice whose owner has gone, a reproachful look, a word that hurt me then and still does, even the wooden door that stood between us and the grandfather's quarters, still there with its aching, pleading creak.

From the novel Unforgettable Days · Chapter 18

Words of a narrator or a character belong to the novel's world, not to the author's personal views.

Unforgettable Days

فتنتابنى رعشة مما تقول، رعشة بالفعل وليس مجرد كلام أقوله الآن، وأحس بأن الحياة لن يكون لها طعمٌ ولا معنى بعد أن يموت.
A shiver runs through me at what she says, a real shiver and not merely words I say now; and I feel that life will have no taste or meaning after he dies.

Unforgettable Days

لا. لا. أنا عايزك تبقى قاضي، ولما تحكم بين الناس تحكم بالعدل.
No, no. I want you to become a judge, and when you judge between people, judge with justice.

Unforgettable Days

وأسمع بموت أحدهم فيلحُّ عليَّ وجهه ليل نهار، وأنساق معه إلى الماضي البعيد، تطفو أمامي أشياء له من ثلاثين وأربعين سنة، صغائر ومنمنمات ما كنت أحسب أبدًا أن لها وجودًا في الذاكرة، كما لو أن صاحبها هذا حي بداخلي وأنا لا أشعر ولا أحس!
I hear that one of them has died and his face presses on me night and day; I drift with him into the distant past, and things of his from thirty, forty years ago float up before me, trifles and miniatures I never imagined existed in memory, as though the man were alive inside me without my feeling it.

Unforgettable Days