حبشي الذي يبدو كالفيل العيَّان، ولا يتقن صنعة سوى كَرْكرَة الجوزة والنكش في سيَر الناس..

فالجدران مثلما بُنيت أول مرة، طوب نيِّئ ملطوس بالطينِ والقَشِّ، والسقف على ستة جذوع من النخيل، وكله ومن أوله لآخره مُعرَّش بفروع كافور وأعواد حطب ناشف على عِرْقين أو ثلاثة من الخشب.

لكن أين هم الآن؟ الذي شاخ والذي مات والذي تكسَّح ولم يعُدْ يخرج من بيته، وخلَّفوا ذريةً تجهل مَنْ هو حبشي! وأني كنت سبعًا من سباع الليل.